В поисках утраченного «Чеховского уголка...»

«Картина, за которую каждый интеллигентный зритель скажет обществу большое спасибо»

Кинематограф стал настоящей революцией в искусстве, навсегда изменив культурное пространство человечества. Уже в первые десятилетия своего существования он доказал, что может не только быть развлечением, но и обладать значительной просветительской силой.

Не были в стороне от прогресса и Сумы, где в 1910-х годах появились электротеатры (кинотеатры) и произошло одно из самых ярких и необычных событий в истории города - съемки документальной ленты, посвященной пребыванию Антона Павловича Чехова на Луке.

Киночеховиана

Фильм «Чеховский уголок в России» - одна из первых лент в истории киночеховианы. На сегодня существует несколько десятков экранизаций произведений А.П.Чехова, среди которых такие известные ленты, как «Дама с собачкой», «Неоконченная пьеса для механического пианино», «Очи черные», «Анна на шее», «Володя большой, Володя маленький», «В городе С.», «Господи, прости нас, грешных», сериал «Чехов и Ко. Чеховские рассказы». Собственно, и сама биография Антона Павловича стала темой ряда кинолент, как художественных - «Поклонница» (2012), «Братья Ч» (2014), «Антон Чехов. 1890» (2014), сериал «Прощайте, доктор Чехов!», так и документальных: «В чеховские дни» (1944), «По чеховским местам» (1954), «Путешествие к Чехову» (1982), «Доктор Чехов. Жестокий диагноз» (2009), «Живешь в таком климате...» (2010), «Доктор Чехов. Рецепт бессмертия» (2010), в котором были использованы уникальные кадры хроники 1945 года - съемки жены писателя Ольги Книппер-Чеховой и его сестры Марии Чеховой.

Справедливости ради следует отметить, что лучанский период жизни Антона Павловича в этих лентах либо упоминается вскользь, либо отсутствует напрочь. Примечательна в этом отношении французская лента режиссера Рене Фере «Антон Чехов. 1890», рассказывающая о жизни писателя в 1885-1890 гг. - периоде вхождения А.П.Чехова в большую литературу, на который как раз и приходятся два летних писательских сезона на Псле (1888 и 1889 гг.). В ней присутствуют столицы, Таганрог, Сибирь, Сахалин, но... совершенно нет нашей Луки. А ведь заслуга этого места в творчестве писателя не менее примечательна, чем иные известные чеховские места. Именно этот очевидный факт и хотели подчеркнуть документалисты начала прошлого века, посетившие наш город.

Почему Лука?

Дело в том, что чеховские места Харьковской губернии уже были темой публицистического исследования одного из инициаторов съемки кино о писателе, сотрудника газеты «Утро» А.Епифанского. В свое время оно имело определенный резонанс в среде читающей публики. Фотоматериалы с видами Луки, привезенные в Харьков А.Епифанским, убедили его партнеров в несомненной успешности будущего фильма. К тому же харьковские кинематографисты уже имели опыт создания хроник и видовых документальных лент, посвященных жизни губернского города. Следует отметить, что картины населенных пунктов и природных объектов империи - тренд документального кино царского периода. Виды Харькова, Одессы, Риги, Варшавы, Тифлиса, Самарканда, Кавказа, Крыма, Алтая, Урала, Финляндии, а также многих других городов и регионов не только позволяли совершить дистанционную экскурсию, но также выполняли просветительскую роль. Безусловно, этим задачам вполне соответствовал и сюжет из чеховских мест.

Интерес российского интеллигентного общества к Луке также подпитывался первыми изданиями писем А.П.Чехова. Благодаря эпистолярным признаниям Антона Павловича массовый читатель узнал о вдохновляющей его чудной природе предместья Сум, о доброжелательной атмосфере помещичьего имения Линтваревых, о культурных встречах во флигеле, нанимаемом А.П.Чеховым, наконец, о литературном труде писателя на Слобожанщине. «О жизни на берегу Псла в очаровательной местности Чехов вспоминал не раз в своих письмах», - указывал на взаимосвязь лучанской корреспонденции и киноленты «Вестник кинематографии». «Покойный писатель очень любил Луку, проводил здесь лето за рыбной ловлей, катался на остроносых челноках по реке Псел - и всегда с удовольствием вспоминал о безвозвратно минувших днях жизни на Луке», - развивал эту мысль «Сине-фоно». Наконец, о том же писало «Утро»: «Об этом прекрасном уголке на берегу Псла А.П.Чехов с любовью вспоминает в своих письмах, недавно вышедших отдельной книгой». Неудивительно, что у почитателей таланта А.П.Чехова возникало желание и самим посетить, хотя бы виртуально, места, оказавшиеся столь дорогими его сердцу.

Не менее важную роль в реализации кинопроекта также сыграло согласие на проведение съемок гостеприимных хозяев Лучанского имения, по-прежнему сохранявших теплые отношения с семьей Чеховых. Вероятно, они же выступили и в качестве экспертов фильма - делились своими воспоминаниями об Антоне Павловиче, показывали кинематографистам места, где он любил отдыхать или работать, помогали с выбором ракурсов.

«Братья Пате» или «Гомон»?

К моменту проведения съемок в Российской империи уже сложился национальный кинорынок, на котором, помимо собственно отечественных кинокомпаний, активно продвигали свою продукцию на экраны и зарубежные агентства. Так, в 1910 г. от 70 до 75% всего кинорынка России контролировалось московским отделением фирмы «Братья Пате». Помимо собственных съемок, кинокомпания, ставшая известной благодаря своим экранизациям Н.В.Гоголя «Вий», «Любовь Андрия» (по мотивам «Тараса Бульбы»), А.И.Куприна «Поединок», А.П.Чехова «Роман с контрабасом», закупала или заказывала хроники и видовые материалы у российских кинооператоров, тиражировала их и продавала для проката в России и за рубежом. Именно «Братьев Пате» газета «Сумской вестник» (№254 за 1913 г.) называла в качестве правообладателей снятой в Сумах ленты: «Съемки сделаны фирмой «Бр. Пате», которая командировала для этого в Сумы специальное лицо».

Однако в собственно киноведческих периодических изданиях можно встретить совершенно иные данные. Например, «Чеховский уголок в России» журнал «Сине-фоно» поместил в рубрике лент, созданных кинокомпанией «Гомон». Причастность именно этого ателье подтвердили «Кине-журнал», «Наша неделя», «Вестник кинематографии» и советский киновед В.Е.Вишневский, добавивший в качестве совладельца фильма также российскую кинокомпанию АО «А.Ханжонков и Ко». Обе названные фирмы к этому времени уже имели солидный опыт в съемках как художественного, так и документального кино. К примеру, ателье Ханжонкова в 1911-1913 гг. создало эпические «Оборону Севастополя» (первый полнометражный российский фильм), «1812 год» и «Воцарение дома Романовых». Российский филиал «Гомон», открытый еще в 1905 г., как и «Братья Пате», занимался прокатом зарубежного кино, в особенности фирменного, снятого компанией во Франции (в т.ч. известная пенталогия о Фантомасе, 1913-1914 гг.), а также созданием собственных фильмов при участии российских актеров, операторов, сценаристов и режиссеров. Дабы снискать расположение становившегося все более взыскательным восточноевропейского зрителя, кинокомпания обращалась к тематике национальной истории, народных сказок или к экранизациям классиков русской литературы. Поэтому в списке известных лент «Гомон» можно встретить такие фильмы, как «Дедушка Мороз» - первая игровая картина, поставленная «Гомон» в России (1910 г.), «Жизнь А.С.Пушкина», «Наполеон в России», «Преступление и наказание», «Генерал Топтыгин», «Пасхальная картинка из времен царя Алексея Михайловича» и др.

Так кто же снимал в Сумах - «Гомон», компания Ханжонкова или «Братья Пате»? Очевидно, сообщение «Сумского вестника» - ошибка редакции, искажение корреспонденции или просто банальная опечатка. Многочисленный повтор в целом ряде изданий именно фирмы «Гомон» как владельца снятой в Сумах ленты вне сомнения свидетельствует о том, что она и являлась основным производителем картины. И это при том, что к съемкам «Чеховского уголка» сотрудники кинофирм непосредственно не привлекались...

Киноаутсорсинг

Возможность снять кино в Сумах была предоставлена владельцу харьковского кинотеатра «Модерн» В.А.Михину. Последний не только пускал в прокат ленты, но и сам увлекался созданием кино. Установлено, что в качестве режиссера или оператора он приложил усилия к появлению многих хроник: «Полеты Ефимова в Харькове», «Сокольский праздник в Харькове», «Юбилейные торжества в Харькове», «Футбольный матч Киев - Харьков» и др. И только снятая на Луке лента стала полноценным документальным фильмом в его творчестве.

Итак, «Чеховский уголок» снимался по заказу «Гомон» и «А.Ханжонков и Ко», выступивших нанимателями или даже партнерами В.А.Михина. Условия контракта нам неизвестны, однако все же с некоторой уверенностью можно говорить о коммерческом успехе режиссера. Во-первых, фильму была обеспечена широкая реклама в прессе. Только В.Е.Вишневский в качестве библиографии короткометражки привел отклики семи (!) киножурналов. Разумеется, газетных заметок и отзывов было намного больше. Причем информационная поддержка ленты велась в течение целого года - начиная с момента съемок в начале лета 1913 г. и заканчивая последним мирным месяцем перед Первой мировой войной. Во-вторых, создатель фильма верно определил исключительность его темы - он стал первой документальной лентой, посвященной биографии популярного писателя, что не могло не привлечь внимание читающей публики. В-третьих, относительно малая доля затрат контрастировала с географией проката, а следовательно, и с количеством потребителей кинопродукта. Если взять во внимание расчеты о продажной «себестоимости метра с накладными расходами» в 55 коп., приводимые А.Ханжонковым в воспоминаниях, то выйдет, что цена «чеховской» киноленты длиной 190 м могла составить 104,5 руб. Для сравнения приведем стоимость сопоставимых по метражу фильмов известных кинокомпаний того времени. Так, «Преступление и наказание» (1910 г.) длиной в 200 м обошлось «Гомон» в 100 руб., «Боярская дочь» (1911 г.) студии Ханжонкова в 225 м - в 123 руб. В-четвертых, В.А.Михину, по свидетельству «Утра», «владельцами имения было предоставлено исключительное право на демонстрирование» ленты. Закономерно возникает вопрос: если бюджет фильма не был столь высоким, съемки и монтаж, надо полагать, производились на технической базе харьковского «Модерна», а Линтваревы предоставили именно харьковчанам право на показ видов их имения, тогда зачем ему вообще понадобилась поддержка столичных киноателье? Нет никаких сомнений, что он в ней нуждался. И не столько для покрытия расходов по созданию ленты, сколько для увеличения прибыли, которая напрямую зависела от промоушна, что как раз и могли обеспечить только крупные кинокомпании. Не совсем ясно другое - почему «Гомон» и «А.Ханжонков и Ко» совместно приступили к продюсированию «чеховского» фильма. Вероятнее всего, конкурирующие компании временно объединили усилия для обоюдовыгодного дела - достаточно распространенное явление для того времени, судя по кооперации вокруг съемок «трудных» по технической организации лент. Также возможно, что таковой союз возник по инициативе самого В.А Михина, предусмотрительно обратившегося сразу к двум компаниям с предложением, от которого они не смогли отказаться.

Что известно о фильме?

В эпоху пленочного кино «вес» фильма определяли в метрах, временнoе соответствие которого зависело от ширины кадра. Его первоначальные размеры были выбраны известным американским изобретателем Томасом Эдисоном исходя из распространенного в фотографии соотношения сторон 4:3. Ширина равнялась промежутку между перфорациями в 1 дюйм (25,4 мм) а высота составила 3/4 дюйма (19 мм), определив современный шаг кадра. Позднее изобретателем аппарата «Синематограф» Луи Люмьером размеры были уменьшены до

18х24 мм для получения защитного промежутка, которые и стали стандартом немого кино. Чтобы вычислить длительность фильма, необходимо совместить ширину кадра и частоту съемки, которая в немом кинематографе составляла 16 кадров в секунду. Предположим, что В.А.Михин снимал фильм на пленку именно «люмьеровского» размера. В таком случае, чтобы узнать длительность фильма, нам нужно 190 000 мм разделить на 18 (получим количество кадров), а затем выведенное число поделить еще на 16, что дает нам приблизительную продолжительность ленты в 11 минут (при условии отсутствия пустых кадров в пленке).

Известна точная дата проведения съемок «Уголка». «В минувшее воскресенье, - указывалось в №128 «Сумского вестника» от вторника, 11 июня 1913 г., - из Харькова приехали в Сумы доктор В.А.Михин, художник Г.П.Каменев, секретарь газеты «Утро» П.А.Епифанский. Цель приезда - запечатлеть на пленку кинематографа Чеховские уголки, каковыми являются окрестности Луки. В 11 часов утра харьковские гости прибыли в имение Линтваревых на Луке». Т.е. съемки проводились одним днем 9 июня (22 июня по новому стилю) 1913 г.

Создание кино вне павильона было делом крайне сложным. По замечанию советского киноведа Р.Соболева, «все трудности, которые испытывали операторы художественной кинематографии, - слабая оптика, недостаточно чувствительная пленка, громоздкие и малоподвижные аппараты, отсутствие осветительной техники и т.п. - для документалистов увеличивались во сто крат. Сейчас даже трудно поверить, что все те документальные фильмы, которые сохранились, и фильмы, о которых мы знаем по документам и воспоминаниям современников, были сняты примитивными, непомерно громоздкими и тяжелыми камерами, остроумно названными «верблюдами». И тут следует особо отметить настойчивость и терпеливость харьковских кинематографистов, учитывая то, что работа над фильмом предполагала как передвижение съемочной группы вдоль Псла, так и подъем на горку. К тому же перевозка аппаратуры из Харькова в Сумы явно влетела Михину в копеечку. Однако все перечисленные хлопоты, конечно, того стоили.

Пресса донесла нам перечень картин, запечатленных «в кинематографический аппарат»: «старый помещичий дом с мезонином, вишневый сад, тихие заводи, чарующая панорама с горы на Псел, на заросшие ивами острова, на городище с остатками древних укреплений», домик, в котором жил и работал А.П.Чехов, его внутренний интерьер, деревья, под которыми Антон Павлович «часами просиживал с удочками», могила брата писателя Николая Чехова, мельница. Всего, по свидетельству сумских корреспондентов, было «сделано 26 снимков». Упомянутые «снимки» - разумеется, не число кадров, а количество сеансов съемок. Поэтому перечень того, что запечатлела камера, на самом деле мог быть куда более содержательным. Попали ли в кадр Иоанно-Предтеченская церковь, виды уездного города, сахарный завод вблизи дачи писателя и иные сумские виды, скрытые за сокращением «и др.», - все это риторические вопросы. Вероятно, в кадре оказались и местные жители, включая и тех, кто был лично знаком с молодым Чеховым (возможно, сестры Елена и Наталья Линтваревы). На это как бы намекает и кинокритическая заметка в «Сине-фоно»: «У него (А.П.Чехова. - Д.К.) были здесь друзья, с которыми навсегда сохранились сердечные отношения и с которыми он вел постоянную переписку, были приятели-рыбаки и милое общение с крестьянскими детьми... О Чехове на Луке вспоминают с глубокой печалью и сохраняют все его вещи, письма, любимые удочки и т.д.».

«Чеховскую» ленту следует отнести к разряду научно-популярных или, как было принято говорить в то время, «разумных» документальных фильмов. Ее целью было расширить сведения о биографии писателя, что, судя по откликам знатоков кино, создателям фильма вполне удалось: «В изготовлении ленты, - писал автор заметки в «Сине-фоно», - видна большая любовь к покойному писателю со стороны тех, кто планировал ленту и выбрал для нее места. Фотография ее не оставляет желать лучшего». «Великолепную фотографию», т.е. высокое качество изображения, отметил и «Кине-журнал».

Когда же ее увидел зритель? По сообщению «Сумского вестника», кинолента должна была демонстрироваться в Харькове 2 (15) июля 1913 г. в годовщину смерти А.П.Чехова. Однако «Утро» анонсировало показ фильма в «Модерне» только в декабре того же года под измененным названием - «Чеховский уголок в Сумском уезде Харьковской губернии». Впервые же публично «Чеховский уголок в России» был продемонстрирован на родине писателя в Таганроге 2 ноября 1913 г., москвичи увидели его через три дня, а в скором времени петербуржцы и жители многих других городов империи. По всей видимости, «Чехова» «крутили» и в Сумах. Во всяком случае, потребность увидеть первую ленту, снятую в родных местах, была весьма высокой.

Известно также, что лента имела две версии - полную в 190 м и укороченную в 82 м. Второй вариант, очевидно, демонстрировался вместе с киножурналами перед показом основной программы киносеанса уже после проката «режиссерской» версии фильма. Но и в первом, и во втором случае по длительности он не выпадал из «золотой середины». Например, среди документальных лент, снятых в 1913 г., были картины с минимальным объемом в 56 м («Краски осени (Крым)») и максимальным в 320 м («Пьянство и его последствия»).

В поисках «Чеховского уголка»

Хотя с оригинала было сделано довольно большое количество копий (лента демонстрировалась во многих кинотеатрах России, которых в 1913 г. насчитывалось 1427), обнаружить «чеховское» кино оказалось невозможно. Из более чем 2700 лент, снятых до 1920 г., до нас сохранились полностью или уцелели фрагментарно менее 300. К сожалению, в группу утраченных фильмов попал и «Чеховский уголок в России». Неутешительный вердикт в 1945 г. по этому поводу вынес и В.Е.Вишневский, хотя в советский период, надо полагать, специальных поисков по его обнаружению не проводилось.

По-настоящему «лучанский» фильм заинтересовал чеховедов уже в постсоветское время. Особое усердие в поиске ленты проявили научный сотрудник, заведующая мемориальным домом-музеем А.П.Чехова в Сумах Л.Н.Евдокимчик, ученый историк-востоковед и автор книг «Антон Чехов на Востоке» (2012), «Азиатское путешествие Антона Чехова, 1890 год: в документах, письмах, фотографиях» (2016 г.) Д.Т.Капустин, филолог, доцент Кубанского госуниверситета О.В.Спачиль. Их поиски «Чеховского уголка» в России, Франции (архив Гомон-Пате, Французская синематека, Тулузская синематека) и США (Библиотечная компания Филадельфии) пока не увенчались успехом. Однако, несмотря на неудачи, все же не следует терять надежду на то, что «лучанская» лента когда-нибудь будет обнаружена. Хотя в фондовых описях Российского госархива кинофотодокументов или других крупных кинохранилищ она не значится, вполне возможно, что «Чеховский уголок» затерялся где-нибудь в недрах Госфильмофонда России, сберегающего на сегодня до 967 тыс. роликов фильмового материала, или Французской синематеки. Дистанционно кино обнаружить не удастся - только тщательный и систематический поиск среди лент «без наименования» позволит дать окончательный ответ на вопрос, «жив» ли столь нужный нам фильм Михина.

Сумское синема: задача - просвещать

«Чеховский уголок» не только не оставил равнодушным публику, но и дал толчок многим кинематографистам к постановке биографического документального кино. Уже в первой половине 1914 г. на экранах появился «Пушкинский уголок» ателье Ханжонкова, а также видовая картина «Чеховские дни в Таганроге», поставленная местными кинематографистами на родине писателя. Наконец кинематографический опыт харьковчан нашел отклик и среди сумчан.

К этому времени успешное применение «синема» в обучении уже демонстрировало свои успехи во всем мире. Буквально через десятилетие после показа «Политого поливальщика» братьев Люмьер во многих западных странах «живая фотография» начала использоваться в качестве ведущих технических методов обучения при изучении Ветхого Завета, истории, географии и естествознания.

Очевидные дидактические преимущества кинематографа как раз и привлекли внимание сумских педагогов, использовавших уже к этому времени различные способы наглядности на уроках (в т.ч. фантаскоп - «волшебный фонарь»), а также стремившихся к внедрению разнообразных инновационных технологий обучения. Как и многие их коллеги в России, сумчане испытывали известный недостаток в научно-популярных лентах, поскольку, во-первых, они редко закупались владельцами кинотеатров, во-вторых, лишь в ограниченном количестве попадали в Россию из-за границы, и в-третьих, редко снимались ведущими студиями страны (исключение составляла студия Ханжонкова, при которой для производства просветительского кино действовал особый «научный отдел»). Вот и выходило, по словам Р.Соболева, что «в действительности дети окраин ничего разумного в кино не видели и, попадая в грошовые «кинозабегаловки», смотрели то, чем тешились мещане». Делать же спецзаказ прокатчикам на показ «разумного кинематографа» было делом не из дешевых, и к нему администрация сумских средних учебных заведений, разумеется, не прибегала. Выход подсказывали некоторые земства и учебные заведения, обзаводившиеся собственными мини-студиями, которые и создавали кино для своих нужд. Благодаря их усилиям любительское «разумное» кино получило развитие в обеих столицах, в Киеве, Харькове и многих других городах. Исходя из подобных побуждений, в конце 1913 г. группа сумских учителей также инициировала создание собственной студии. «Для ознакомления с современною техникою кинематографов, а также со всеми научными приборами для устройства учебно-научного кинематографа, - сообщалось в одном из декабрьских номеров «Сумского вестника», - один из педагогов командируется на предстоящие рождественские праздники в Петербург». Кто были эти подвижники сумского кинематографа, удалось ли им создать собственное киноателье и снять хотя бы одну ленту, были ли они причастны к съемкам утраченной на сегодняшний день хроники «Похороны Павла Ивановича Харитоненко в Сумах» (16 июня 1914 г.) - еще только предстоит выяснить исследователям.

Вместо послесловия

Неувядающая сумская любовь к писателю имеет свое неповторимое «лучанское» звучание. Вечера друзей Дома-музея А.П.Чехова, «чеховский» по названию сумской театральный фестиваль, появившиеся относительно недавно контактная скульптура и бюст писателя, неоднократное обращение к чеховской тематике местных СМИ и научные публикации поддерживают интерес к тематике Чехов-Украина, а вместе с тем и позволяют представлять Сумы именно как «чеховский» город, в котором, по словам писателя, в его время были «природа великолепна, всюду красиво, простора пропасть, люди хорошие, воздух теплый, тоны тоже теплые, мягкие». И хоть сама усадьба Линтваревых неминуемо приходит в упадок, Лука по-прежнему верно хранит память о писателе. Понятное дело - время безжалостно и постепенно вытирает следы прежних лет, тогда как для воссоздания аутентичной чеховской атмосферы не хватает одной важной детали - нашего «Чеховского уголка». И хоть мы пока еще лишены «живой фотографии» Луки, какой ее знал Антон Павлович, все же отрадно сознавать, что документальная киночеховиана берет свое начало именно в Сумах.

Дмитрий Кудинов

Автор благодарит за помощь в подготовке публикации Ольгу Спачиль и Николая Шемета

Дмитрий Кудинов