«Обещайте помнить и не гасить костры...»

Даже сегодня невозможно представить посиделки у костра без «Бригантины» и «Домбайского вальса», без этих признаний в любви - «Ты у меня одна» и «Милая моя, солнышко лесное» - и мужской дружбе и памяти - «Серега Санин»... При том, как это ни горько, что при жизни у Визбора вышло всего две пластинки с разницей в 20 лет - ну и культовый фильм «Москва слезам не верит» с песней «Александра», написанной Юрием Визбором вместе с Сергеем Никитиным и Дмитрием Сухаревым.

Юрий Визбор вполне заслуженно считается основоположником бардовского движения в СССР. Но мало кто помнит, что бард номер один был и журналистом, одним из первых, кто умел в годы официоза говорить нормальным человеческим языком. За недлинную жизнь в 50 полных лет он успел состояться и как киноактер, сценарист, драматург, альпинист-инструктор... И все же главным призванием считал журналистику: «Я рыбачил, стоял с перфоратором смену, менял штуцера на нефтедобыче, подучивался навигаторскому делу, водил самолет, участвовал во взрывных работах, снимал на зимовках показания приборов, был киноактером, фотографии выставлял в Доме журналистов, прыгал с парашютом, стоял на границе в наряде, служил радистом и заработал I класс, ремонтировал моторы, водил яхту, выступал с концертами, чинил радиоаппаратуру, тренировал горнолыжников, был учителем в школе, работал на лесоповале, водил в горах и на севере альпинистские и туристские группы, строил дома, занимался подводным плаваньем. Вот, пожалуй, и все... Не, не все. Я еще журналист. Все это я делал во имя своей основной и единственной профессии. Во имя и для нее».

На Памире и Кавказе есть пики Визбора, на Тянь-Шане - перевал, названный его именем. А 20 июня 2014 года в турпоходах и альплагерях, на сценах и скромных междусобойчиках по-особому звучали под гитару песни Юрия Визбора, которому исполнилось бы 80 лет.

Детство, юность и «поющий институт»

Юрий Визбор родился 20 июня 1934 года в Москве, в семье литовца и украинки. Красного командира и фельдшера. В годы сталинского террора Юзеф Визборас был репрессирован и лишь в 1958-м реабилитирован - посмертно. Из-за клейма «врага народа» матери пришлось поправить мальчику фамилию и отчество (на Иосифович) и «путешествовать» по стране в поисках заработка. Скитания все же закончились Москвой. Юра гонял в футбол и брал уроки игры на гитаре у дворовых учителей, прогуливая школу. В результате вступительные экзамены в вуз были провалены, и лучший друг Владимир Красновский предложил поступать в педагогический. Юра воспринял это скептически, но «офигительное здание» института и девушка в аудитории, которая играла на рояле джаз, его переубедили.

Никто и не догадывался в том 1951 году, что порог переступил прародитель бардов и что визборовскую волну «педсочинительства» вскоре поддержат Юлий Ким, Борис Вахнюк, Дмитрий Сухарев, Владимир Борисов, Геннадий Шангин-Березовский, Ада Якушева (будущая первая жена Визбора) и другие будущие легенды советской авторской песни. Это был, что называется, поющий институт. Визбор был первым, кто породил жанр «песни у костра», культуру «общего» пения и распространил это по всему бескрайнему Союзу. Он не проклинал власть. Он не был взрывом, как Высоцкий, и разрядом тока, как Галич. Визбор предложил путь более полезный и практичный: радоваться, преодолевать себя, любоваться красотами гор и равнин. Не случайно Юлий Ким сравнивал Визбора с Пушкиным...

«Вот это для мужчин - рюкзак и ледоруб...»

Видя на киноэкране и редких фото 1970-80-х годов Визбора - полноватого солидного мужчину - трудно поверить, что он всю жизнь был заядлым спортсменом. В институте защищал честь вуза и литературного факультета в соревнованиях по одиннадцати (!) видам спорта: футбол, волейбол, легкая атлетика, самбо, коньки, лыжи... Но главным увлечением стал, конечно же, альпинизм. А получив удостоверение инструктора горного туризма, Визбор водил группы и в турпоходы по Карелии, Подмосковью, Псковщине. Параллельно посещал занятия в аэроклубе и мог пилотировать самолеты Як-18 и По-2. Спортивная подготовка очень пригодилась ему в будущем, во время журналистских скитаний и съемок в экстремальных условиях в картинах «Красная палатка», «Миг удачи», «Спуститься с Чегета»... Горы он любил страстно. Свою последнюю песню - «Цейская» - Визбор написал за несколько месяцев до смерти, находясь с друзьями в горах Северной Осетии на горнолыжной базе «Цей».

После окончания МГПИ Визбор выбрал распределение поромантичнее - поселок Кизема Архангельской области - и преподавал там русский язык и литературу, географию, английский и физкультуру. На севере выпало и служить в армии, где он впервые попробовал себя в роли журналиста: в армейских газетах печатались его статьи, рассказы, стихи и даже «строевой гимн связистов». Но не только статьями и песнями запомнился Визбор сослуживцам. Как-то бойцы в ожидании проверки дни напролет отрабатывали строевую подготовку, но командиры все были недовольны. Тогда ефрейтор Визбор предложил перед маршем на плацу положить солдатам в голенище левого сапога по неполному коробку спичек. «Аудиоэффект» вышел отменный, приехавший генерал нарадоваться не мог на то, как четко и громко отбивают подопечные строевой шаг! Говорят, еще долго в армейских кругах трюк со спичечными коробками называли не иначе как «эффект ефрейтора Визбора».

Вернувшись в Москву, Юрий Визбор неожиданно для многих и для самого себя стал работать на радио. Его талант общения и личностного обаяния, творческий запал поспособствовали тому, что он «пробил» молодежное радиовещание в стране. В октябре 1962 года в эфир вышла радиостанция «Юность», ставшая на многие годы особым маяком для советской молодежи. Другим детищем Юрия Визбора стал первый в СССР «журнал с музыкой» - «Кругозор». В каждом его номере была вкладка - штук пять синих или светло-серых гибких пластиночек, которые граждане аккуратно вырезали и слушали на проигрывателе. Возвращаясь из журналистских командировок, Юрий рассказывал слушателям о том, как на далеком севере, на плато Расвумчорр добывают апатиты, как рыбаки ходят в океан на траулере, как газовщики тянут через пустыню газопровод Бухара-Москва. Это были репортажи в форме песен. Позже Юрий Визбор скажет: «Чтобы человек «впустил тебя в профессию», с ним нужно пожить и поработать... И тогда только об этих людях можно по-настоящему что-то понять и написать, и спеть тоже».

Его меткие слова-выражения шли в народ, например: «Вот это для мужчин - рюкзак и ледоруб, /И нет таких причин, чтоб не вступать в игру...» Или легендарное «мы впереди планеты всей». В полной версии это звучало так: «Зато мы делаем ракеты, /Перекрываем Енисей, /А также в области балета/Мы впереди планеты всей!»

«...И нет таких причин,чтоб не вступать в игру»

Эра семидесятых началась для Визбора под знаком кинематографа. Он стал работать на ЦТ штатным сценаристом и создал сценарии больше чем к сорока документальным лентам. Его картины «Челюскинская эпопея», «Доктор», «Мурманск-198», «На полюс!» удостоились наград на международных фестивалях. Были и художественные фильмы - «Год дракона», «Капитан Фракасс». Конечно, этот успевавший все гений не мог не попробовать себя и в качестве актера. Впервые он сыграл в 1967 году в одном из лучших фильмов хрущевской оттепели «Июльский дождь». В 70-е Визбору посчастливилось сняться в замечательных и ныне легендарных фильмах - «Красная палатка» (Бегоунек), «Белорусский вокзал» (Балашов), «Семнадцать мгновений весны» (Борман).

Кстати, песню из кинофильма «Красная палатка» - «На снегу стоит палатка, парапонци-понци-по...» (ее поют аэронавты на льдине, чтобы не сойти с ума от отчаяния) Юрий Визбор сочинил на мотив известной в Италии и крайне неприличной песенки. Песенку вспоминали многие годы спустя, как и происшествие на натурных съемках. Так случилось, что в бухте Тихой разломилась льдина, на которой находилась «красная палатка» и актеры... Что касается культового фильма про советского разведчика, то на момент работы над фильмом «Семнадцать мгновений весны» никто и предположить не мог, что о картине будут помнить в 2000-х и считать лучшим фильмом о советской разведке. Вот что вспоминал Юрий Визбор: «Иногда нам, артистам, которые снимались в роли немцев, казалось, что мы участвуем в каком-то жутком низкопробном боевике. Но думали так, что в Урюпинске где-то по четвертой программе проскочит...» По воспоминаниям актера, зачастую они не знали, как выглядели их прототипы, «оживляя» их в процессе съемок. Например, характерное движение головой Мюллера в минуты раздражения придумано прямо на съемочной площадке - у рубашки Броневого оказался слишком тесный воротник...

«Ты у меня...» все равно одна

Визбор, как и полагается настоящим поэтам, был любвеобилен. У него было три жены, со всеми он сочетался законным браком. Первая - бард Ада Якушева - стала и первой музой. Именно ей он посвятил знаменитую песню «Ты у меня одна». В браке родилась дочь Таня. Ребенок рос в атмосфере творческих посиделок и вечных командировок родителей. По словам Якушевой, «Юрка ходил постоянно в кого-то влюбленный. Он купался в любви. Жил и творил по ее законам. Мне оставалось только страдать. Что я и делала - писала стихи и песни». Тем не менее, Визбор одинаково обожал и их дочь Таню, и родившуюся в браке с Евгенией Ураловой Аню. В браке с Ниной Тихоновой детей не было. Пожалуй, она единственная из жен, кто снисходительно относился к любвеобильности мужа.

«Так, как он относился к женщинам, - это можно было бы написать учебник для мужчин, - вспоминала Тихонова. - Я не знаю, кто еще столько песен посвятил женщинам. Для себя я нашла одну строчку, которая порадовала меня больше всего

остального. За месяц до смерти, приблизительно в августе 1984 года, было написано: «Я все-таки надеюсь, что мне станет лучше, я встану, и первое, что я сделаю, обвенчаюсь с Нинон». Когда я прочла слово «обвенчаюсь», мне больше никаких слов было не надо... Он изменил меня. Прежде я даже не представляла, что существует мир такой духовной насыщенности. Вокруг Юры была, можно сказать, высоковольтная духовная жизнь. В его окружении постоянно рождались идеи, сюжеты... Я как-то спросила у Юры: «Как ты мог разойтись с такой женщиной?» (И имея в виду Якушеву.) Но Визбор в свои прошлые отношения никого не допускал и никогда в жизни не говорил плохо о своих женщинах».

Юрий Визбор ушел неожиданно. «Сгорел» от рака печени буквально за три месяца. Ни одна газета не напечатала некролог, но вся страна узнала эту скорбную весть мгновенно. «Высоковольтная» духовная жизнь автора осталась в его песнях и подзаряжает всех поющих уже не один десяток лет.

Подготовили Юлия Лесина, Людмила Гриневич

Приєднуйтесь до нас у соцмережах та оперативно отримуйте найважливіші новини:

💙Telegram

💛Facebook

Ушел из жизни Михаил Сенько

17 июнЯ не стало Михаила Сенько - главного инженера КП «Дорремстрой». Ему было 72 года, 45 из них отдано сумскому дорожному предприятию, название которого за эти несколько десятилетий не раз менялось.

Михаил Михайлович начал трудовую деятельность мастером в далеком 1969 г., после...

«Я никогда земли не чуял под ногами»

На творческо-музыкальный вечер 18 июня в Сумскую муниципальную галерею пришли многие... Еще бы! Ведь виновником торжества стал молодой поэт Андрей Катрич, занявший достойное место в творческой элите Сум.

Его называют «поэтом из прошлого», «отголоском Серебряного века в наши дни»....

Пример для потомков

26 июнЯ исполняется 100 лет со дня кончины выдающегося благотворителя и крупнейшего предпринимателя Павла Ивановича Харитоненко.

Архиепископ Сумский и Ахтырский Евлогий отслужит в этот день панихиду на его могиле. А для нас это повод еще раз вспомнить историю жизни этого неординарного...

Акулине Горленко - 100 лет!

Каждый человек мечтает прожить долгую и счастливую жизнь, но похвастаться вековым юбилеем могут немногие.

Хотя в нашей области живет чуть ли не полсотни людей, которым уже исполнилось сто лет! И все же секрет долголетия остается тайной за семью печатями.

В Пенсионном фонде области...

Помогите Богдану видеть!

О пятилетнем Богданчике Карпусе мы уже писали. В октябре прошлого года мальчику в левый глаз попала палка, полностью повредив сетчатку и хрусталик. Пострадал и правый глаз, стало падать зрение.

На сегодня Богдан перенес уже три операции, которые делали и в Сумах, и в Одессе,...

Помогите Диме победить болезнь!

Совсем недавно наш девятилетний сын, Дима Рябушко, был обычным веселым и подвижным мальчиком, ходил в школу, играл со сверстниками в футбол.

Но 28 мая врачи поставили ему страшный диагноз - острый лимфобластный лейкоз. Сейчас Дима практически не встает. Лечение предстоит длительное...

эта неделЯ в истории

Основана Полтава, открыт Киевский университет, начато строительство Зимнего, принята украинская Конституция, родилась «Машина времени». И «вот новый поворот, и мотор ревет...».

25 июня. День дружбы и единения славян. В Украине - День таможенной службы

1794 (220 лет) - В связи с...