Красноперым тогда повезло...
Когда-то Украина имела непосредственное отношение к космическим полетам, а сумчане нередко работали на Байконуре. Так, в 70-х годах прошлого столетия в казахских степях оказался наш земляк Юрий Кочи.
В то время завод «Насосэнергомаш» производил заправочное оборудование для ракет, а Юрий Вильгельмович, будучи конструктором, в числе представителей завода, командированных на космодром, отвечал за заправку ракет топливом...
- В моем послужном списке было уже более десятка пусков ракеты, когда приключилась эта история... Процедура работы заправщика довольно монотонна: проверка, профилактика оборудования, при необходимости - мелкий ремонт, проверка систем, режим ожидания, поездка в степь на момент пуска, пуск, мотовоз, гостиница... Но этот пуск мне запомнился особо. Лето 1976 года. Обычные работы по подготовке оборудования. И вдруг вижу стаю голубей, которые взлетели и кружат над стартом. Невольно мелькнула мысль - где они свили себе гнезда?
Я слез со ступеньки заправщика. Идти пришлось недолго. Рядом распахнулось «чрево». Силовые пояса и кабельная мачта разведены, чтобы принять еще одно детище - ракету. На крайней точке стартовой площадки расположен глубокий пологий спуск. Во время пуска туда устремляется огненный поток отработанных газов. Само «чрево» - это круглое пространство в виде большой перевернутой кастрюли диаметром 8-10 метров. Туда есть отдельный вход. Нам там ходить не положено. Здесь уложены десятки кабелей и труб - живые нити, связывающие стартовые коммуникации с ракетой. Туда залетают голуби и уютно рассаживаются в укромном месте между труб и кабелей. Что привлекло сюда птиц, в это обожженное, серое и закопченное пространство?
Невольно оглядываешься назад. По всей округе на десятки километров, куда достает глаз, раскинулись бескрайние казахские степи. Желтоватая полупустыня не совсем безжизненна, как кажется на первый взгляд. Но места для домашнего голубя там нет...
Со дня предыдущего старта прошло немало времени, и поэтому голуби, неизвестно откуда взявшиеся, успели облюбовать это место и даже обжиться. Люди, которые копошились рядом и даже подкармливали, их мало беспокоили. Но что будет с доверчивыми птицами, когда начнет взлетать ракета с ее грохотом и огненным смерчем?
Пришло время пуска. Красавица-ракета стояла на старте. Мы успешно завершили свой кусок штатных работ. Опорожнившись от топлива, заправщик укатил. В этот раз мне не хотелось ехать в степь, как требовала инструкция. Руководство полетами скрылось в бункере. А я залез в кабину пожарной машины, которая стояла, приткнувшись к воротам КПП, метрах в двухстах от смотрящей в небо ракеты. Нервы были напряжены, хотя от ворот КПП был небольшой подъем, поэтому в случае взрыва (такое, к несчастью, случалось) мы были бы защищены от ударной волны.
И вот раздается грохот двигателей стартующей ракеты... Окна в кабине пожарной машины начинают дрожать и вибрировать. Кажется, что они вот-вот рассыплются вдребезги. Длится это чуть больше минуты. Впрочем, время я не засекал. Затем ракета плавно отрывается от земли и набирает скорость. С земли хорошо видны огненные смерчи, вылетающие из сопла двигателей.
Что ощущаешь каждый раз в момент пуска? Сошлюсь на выдержку из статьи Ярослава Голованова «Конструктор огня» в «Комсомольской правде» за 2 сентября 1978 г.: «Объехав полмира и повидав разные чудеса природы и человеческого труда, я свидетельствую, что немногие из них по яростной силе своей, блеску, затмевающему солнце, реву, заглушающему гром, по непревзойденной мощи,... могут сравниться со зрелищем работающего космического двигателя. Он ближе к стихии, чем к машине. Представьте себе сильный взрыв, но взрыв не мгновенный, а неимоверно, словно в каком-то кошмарном сне, растянутый во времени, кажущийся нескончаемым, а в действительности длящийся секунды, минуты, десятки минут. Взрыв, укрощенный, обузданный, пойманный в металл камеры сгорания, подвластный человеческой воле. Он страшит, завораживает, восхищает... Огненная работа эта прекрасна, и я понимаю людей, отдавших ей всю свою жизнь...» Эти слова мне тоже близки и понятны, потому что я чувствовал нечто подобное...
Проходит несколько минут, мы все вылезаем из кабины и видим, как далеко в небе отделяются «боковушки» - четыре отсека первой ступени. Видно даже, как они, кувыркаясь, падают вниз. Первый этап пуска завершен. Ракета уходит в космическое пространство и пропадает из вида.
Солдат на КПП открывает ворота, и мы едем на старт. Все проходит нормально. Никаких ЧП и пожаров нет. Хотя иногда я видел, как загораются обмотки кабелей и их тушат вручную. Пожарная машина уезжает на обычное место стоянки, где будет ожидать следующего пуска.
Я подхожу к «чреву». Оно еще дышит жаром. И тут вижу несколько обгоревших голубей. Даже в такой критический момент в их глупых головах не возникло чувства опасности и самосохранения...
И все же замечаю в полете уцелевшую пару красноперых. Видно, летали куда-то на кормежку, и это спасло их жизнь. Красноперым повезло. Они еще долго парят над стартом, не решаясь спуститься вниз. Наконец голуби снижаются и залетают внутрь. Пробыв там немного, вновь взмывают ввысь. Наблюдают, как копошатся люди, занятые своим делом. Им не до голубей и разных сантиментов...
В командировке мы пробыли еще месяц. Готовились к следующему циклу штатных работ. Красноперую пару я больше не видел. Видно, облюбовали себе где-то рядом более безопасное место...
Приєднуйтесь до нас у соцмережах та оперативно отримуйте найважливіші новини:
Хронограф
Родился Леонард Эйлер
Знаменитый математик и физик Леонард Эйлер родился 15 апреля 1707 года в швейцарском городе Базеле, в семье пастора, который привил сыну любовь к точным наукам. Обучаясь на философском факультете в Базеле, он познакомился с Иоганном Бернулли, преподавателем... 
Первым делом, первым делом - самолеты...
Если бы гениальный авиаконструктор Олег Антонов мог только представить, что произойдет
с его детищем, он, наверное, перевернулся бы в гробу
ИмЯ Олега Антонова по праву занимает почетное место в истории мировой авиации. Он создал 74 модели самолетов, многие из которых до сих пор...
Сумской талисман артистов
«Владимиру Ратнеру нужно дать медаль за верность профессии!»
Такое впечатление, что он был всегда. Как солнечный блик, как ветерок, как улыбка, как графические ветви деревьев в просвете неба... Даже если его нет в обозримом пространстве, он где-то есть. И рисует. Недавно коллега...
Туфлі на низькому каблуку: елегантність, яку зручно носити щодня
Не кожна пара туфель має вимагати особливої нагоди. Іноді найцінніше взуття в гардеробі - це саме те, яке виглядає акуратно, додає образу жіночності, але не змушує рахувати кроки до кінця дня. Туфлі на низькому каблуку добре підходять для міста...
UPG продовжує розширювати мережу: чергова АЗС розпочала роботу на Сумщині
Мережа АЗС UPG надалі розвиває автозаправну інфраструктуру Сумщини, інвестуючи у її відновлення. Компанія відкрила ще одну АЗС в місті. Нова станція вже працює за адресою: м. Суми, просп. Лушпи 6/2 Станція пройшла технічну підготовку перед запуском: очищення резервуарів, оновлення обладнання та перевірку точності наливу...
Наші читачі дуже часто запитують, де саме, в яких торгових точках можна знайти тижневик «Ваш шанс»? Щиро раді зацікавленістю у виданні і надаємо вичерпний перелік місць, де реалізують газету.
