«А я Высоцкий и есть»
![]() |
|
Одна чисто наша, сумская: в конце марта будет 35 лет, как Высоцкий у нас пел и выступал. Это безусловно уникальное для Сум событие группа энтузиастов даже мечтала отметить выпуском самого настоящего фильма - собрав впечатления и воспоминания участников тех концертов. Пока у них не вышло - наверное, в отличие от тех далеких лет, в наше время на энтузиазме далеко не уедешь, - но идея слишком хороша, чтобы не осуществиться. Ведь, как показал даже обруганный многими «Спасибо, что живой», - любые гастроли ВВ в наших советских городах становились приключением, или драмой, или трагикомедией - а если и без всей этой остроты, то интересны самой личностью выступавшего! Потому-то и гастролировавшего без конца, что все хотели его видеть, а не только слышать!
Наш город в том 1978 году встречал Высоцкого уже в зените славы, концерты у нас были, может, тысяча триста десятые. Но раз были 1310-е - был и первый. Первые. С воспоминаниями о них тоже проблемы: и зрители не знали, что они будущие мемуаристы, и артист был просто парень с гитарой - не совсем обычный и тем ужасно симпатичный. Поэтому есть неувязки, нестыковки, зато - в огромном количестве - сохранились фонограммы. В основном песен: записывающие экономили на пленке за счет «разговорчиков»!
Румяный Вовочка
«В студии появился юркий, как ртуть, вездесущий новый курс. С лестницы, чуть подпрыгивая, носками врозь, счастливо улыбаясь, сбегал румяный мальчик в пиджаке в пупырышек. Его звали Вовочка, Володя, Вовчик и даже Васек. Ему было 18 лет. Весь - радостная готовность помочь, подсобить, выручить, просто так поздороваться, и все пупырышки на многоцветном пиджаке озорно подмигивали. Таким я увидела тебя в первый раз». И немного дальше: «Праздновали сдачу «Астории». Мы стоим... ожидая последнего такси. И вот тебе: Вовочка Высоцкий, незаметный весь вечер, - рядом, крепко держит мой палец и смотрит с несокрушимой уверенностью стоять насмерть.
Все уехали без нас. Я ринулась бульварами на Трифоновку, а чуть позади неотступно несся еще никому не известный студент второго курса Школы-студии МХАТ Вовочка Высоцкий». Он был младше ее, замужней старшекурсницы, на год и три дня - и все же она стала его женой!..
Ровно год назад народная артистка России Иза Константиновна Высоцкая отпраздновала свой 75-летний юбилей. Единственная «Высоцкая» из жен Высоцкого прошла по жизни не «бывшей женой», а большой драматической актрисой (она единственная народная в периферийных театрах РФ). И вот вам еще один отрывок из ее воспоминаний:
«...Хватала трубку и слышала: «Здравствуй, это я!» Сначала разговоры были трехминутные. Потом мы заметили, что телефонистки не прерывают нас, и часами болтали и хихикали, и только когда разговор заходил о каком-нибудь деле, вклинивался женский голос и требовал про любовь». Нет, это еще не победоносные 70-е с голосом Высоцкого из каждого окна и ореолом француженки-звезды вокруг Марины Влади! Это конец 50-х, и Владимир еще учится на 3-м курсе студии МХАТа, а его жена Иза работает по распределению в Киеве, в театре имени Леси Украинки. Именно тогда любящая пара и открыла гениальный способ общения в разлуке - 07 и поток любви. Остановить который способно, конечно, какое-нибудь каменное (в наши дни - рыночное) сердце - но только не советская телефонистка!
У студента Высоцкого были первые пробы в кино и пробы себя в поэзии - особенно в капустниках он отличался юмором и кипучей энергией - и «песенки». Цену им мало кто знал, Иза меньше всех: «Я не только не придавала никакого значения этим песням, они для меня были каким-то терзанием. Куда бы мы ни приходили, начинались песни...» Из-за «песенок» они ссорились, мирились, и только потом Иза поняла, что это и было настоящее счастье. Так и назвала свои воспоминания - «Короткое счастье на всю жизнь».
Они расстались, когда Володя встретился с Людмилой Абрамовой, будущей матерью его сыновей. Развод затягивался, Высоцкий терял высланные Изой документы, а однажды увидел ее саму из окна троллейбуса - зачем-то приезжала в Москву и шла по улице. Они снова встретились. Буквально на ходу у Владимира родились строчки: «О нашей встрече что там говорить! -/Я ждал ее, как ждут стихийных бедствий...» Эти стихи, ставшие песней, дальше явно имеют в виду какой-то другой женский образ, уличаемый в измене, - но посвящены Изе. Вместе со строчками: «И подарю тебе Большой театр /И Малую спортивную арену»...
«На другой день мы за руки пошли подавать заявление на развод. Помолчали, прижавшись, и вошли в официальное учреждение. Мы договорились, что я сохраню фамилию». Иза уехала и спрятала свою любовь на самом дне души, отмахивалась от звучащих повсюду его песен, но однажды... «На меня обрушились «Кони привередливые». Пораженная, застыла я на раскаленной солнцем площади, запоздало понимая трагическую глубину легкого, забавного мальчишки...» Но и она из всех жен поэта осталась единственной, которую любили и с нежностью вспоминали все родные Владимира: и мать, и «вторая мама», и киевская бабушка по отцу, и сам Семен Владимирович.
1 мая 1965 года Иза «только для себя» родила сына, Глеба Высоцкого. А у Владимира - почти одновременно - наконец состоялся первый в его жизни легальный сольный концерт.
«Я был душой дурного общества...»
И так вышло, что первый в жизни москвича Высоцкого публичный концерт состоялся не в родном городе, а в Ленинграде. В кафе «Молекула» Института высокомолекулярных соединений Академии Наук СССР концертов ему разрешили даже два, и в книге почетных гостей института сохранилась собственноручная его запись: «Дважды был в кафе «Молекула». Очень приятно, что в другом городе можно чувствовать себя как дома... Не думайте, прослушав мои песни, что я сам «такой» - отнюдь нет!
С любовью Высоцкий. 20 апреля 1965 г. ХХ век».
«Я не «такой» - можно объяснить тем, что, видимо, тогда Высоцкого первый раз и спросили - а не сидел ли он? На что, вспоминают, он, только что рассказывавший о своей учебе в школе-студии МХАТ, просто рассмеялся. Но первых зрителей можно понять: там и тогда, где пол-страны сидело или отсидело, они первый раз услышали человека, говорившего именно об этом, да как! Песен было 22. Первой он спел «Мне этот бой не забыть нипочем» - в полной тишине.
На второй - «Антимиры» - образованный народ не мог не развеселиться; «блатная» песня про того, кто раньше с нею был, вызвала бурный смех уже на комментарии исполнителя, дальше шли истории о бале-маскараде в комплексной бригаде с раздвоившейся «Мариной Влади» и о Нинке с Ордынки, а шестой по счету стала та самая «О нашей встрече что там говорить». После нее прозвучали первые «браво» и категорический отказ слушать песни других, пусть даже самого Галича: аудитория требовала «свои, свои!» - что, судя по всему, Высоцкого обрадовало и окрылило. И пошли его уже знаменитые по цитатам «Я был душой дурного общества» («мою фамилью-имя-отчество прекрасно знали в ке-ге-бе»), «За хлеб и воду» («за хлеб и воду и за свободу спасибо нашему совейскому народу»), «У тебя глаза как нож», «Штрафные батальоны», «Все срока уже закончены», «Про личность в штатском» и т.д. - к полному восторгу публики. И немудрено, что когда концерт уже подходил к концу и исполнитель так вжился в свой образ, кто-то из оттаявших зрителей не выдержал: «Володя, ходят слухи, что вы сидели в тюрьме, это правда?..»
Кроме «Молекулы», в тот приезд Высоцкий выступал еще на нескольких сценах в Ленинграде, в том числе в компании актеров «Таганки» - в Ленкомедии. Это выступление состоялось благодаря Евгению Клячкину. Уже очень известный и популярный ленинградский бард, приглашенный спеть в театре, прихватил с собой и новых знакомых - а в первую очередь Володю Высоцкого.
Герой «питерских квартирников»
Это было уникальное культурное явление - выступления «поющих» поэтов на чьей-нибудь «питерской» квартире. Почему на квартире, почему в городе на Неве?.. Все потому же: и сцену по-другому не достать, и от всевидящей Москвы подальше. Что замечательно - и «квартирники», ушедшие было из языка вместе с породившим их временем, - и «Питер» снова к нам вернулись!
В том апреле 1965-го у Высоцкого было несколько таких квартирников. Об одном - дома у актера Александра Демьяненко (знаменитого «Шурика» в фильмах Гайдая) - вспоминает балетмейстер Кирилл Ласкари:
«В однокомнатной квартире на проспекте Смирнова, которую недавно получил актер, мы собрались после спектакля. Мы - это хозяин дома с женой, Володя Высоцкий, Маша Полицеймако, Коля Губенко, Боря Хмельницкий... - много, пришлось сидеть на полу. «Таганка» в Ленинграде гастролировала впервые. Из-под свитера Высоцкого выглядывала тельняшка, бедра охватывал широкий ремень с медной бляхой.
Он пел: «А на нейтральной полосе цветы - необычайной красоты...» И я подумал: весь вечер работал, пел, играл, носился по сцене, и еще - сейчас... Какое же надо иметь титаническое здоровье? Какую луженую глотку?.. Много пел. Ему подсказывали первую строку, и он, наклоня голову, поджав губы и сделав смешную, загадочную мину, улыбаясь, начинал новую песню...
Уходили под утро. Дружные, пьяные счастьем актерской молодости и очарованием города. «Люблю тебя, Петра творенье! Вот это да! - стихотворенье!», - выкрикнул Володя и расхохотался. Поливочная машина отбросила нас к стене дома».
О другом квартирнике рассказывает присутствовавший на нем некто В.Попов:
«В доме у директора поэтического книжного магазина Геннадия Моисеевича Рахлина в середине 60-х часто собиралась любящая литературу молодежь... И вот на гастроли приехал из Москвы Театр на Таганке...
Пришедшие с Юрием Любимовым актеры были обычными ребятами, многим из нас - ровесниками. Их специально никто не представлял и внимания на них особого не обращали. Когда первый круг застолья подходил к концу, Любимов обратился к одному из актеров: «Володя, спой что-нибудь». Тот взял гитару и сказал: «Песня Галича». Галича к тому времени я знал, его песни мне нравились, и когда этот Володя запел, я на всякий случай включил магнитофон. После «гадов-физиков» пошли без объявления «Штрафные батальоны», «На нейтральной полосе», «Антисемиты» и другие. Компанию, слышавшую в этих стенах немало замечательных стихов, песни восхитили. Я с трудом пытался погасить восторги и смех, чтобы не мешали записи. Одно место в пении Володи заставило меня насторожиться. Он пел: «За хлеб и воду и за свободу спасибо нашему совейскому народу...» Это показалось знакомым - недавно у меня появилась пленка нового исполнителя Высоцкого (имя мне известно не было), у которого среди разных песен было: «а я - простой совейский заключенный...» У Володи получалось так же. И когда мы с ним вышли покурить, я, выразив свое восхищение, заметил: «А знаешь, твое пение похоже на исполнение Высоцкого». «А я Высоцкий и есть, - сказал он и улыбнулся».
Подготовила Людмила Гриневич
Приєднуйтесь до нас у соцмережах та оперативно отримуйте найважливіші новини:
«Бачу стежку, де проходиш ти, рiдна...»
ВстреЧа через годы - всегда радостное и волнующее событие. Но мы, выпускники Дьяковской средней школы Бурынского района, собрались в Сумах не только встретиться, но и отпраздновать
80-летие нашей дорогой учительницы - Варвары Николаевны Воробей.
Эта маленькая хрупкая женщина... ![]()
О Героях, лишенных звания
На пожелтевших снимках - два Героя Советского Союза. Красивые мужественные лица, честный открытый взгляд и... одинаковый рисунок губ. Это Емельян и Григорий Соколы, отец и сын. Расчет пулемета «максим», отличившийся в боях за Днепр в октябре 1943 года.
Они - наши земляки, рядовые... ![]()
Без пересадки почки Назар погибнет
В семью Сергея и Юлии из с.В.Сыроватка Сумского района беда пришла неожиданно. 2 мая 2011 года их младшего сына второклассника Назара укусило насекомое. На следующий день мальчик пришел из школы с опухшими, покрытыми сыпью ногами.
Мама обратилась в местную больницу, и Назара сразу... ![]()
Эта неделЯ в истории
«Все года, и века, и эпохи подряд /Всё стремится к теплу от морозов и вьюг...» Зачатки благотворительности, внимание гениев к вешалке, женщина во главе академии, первый свадебный марш, Татьянин день и песни Высоцкого - немало для недели января!
23 января
1793 (220 лет) - Организовано... ![]()
Туфлі на низькому каблуку: елегантність, яку зручно носити щодня
Не кожна пара туфель має вимагати особливої нагоди. Іноді найцінніше взуття в гардеробі - це саме те, яке виглядає акуратно, додає образу жіночності, але не змушує рахувати кроки до кінця дня. Туфлі на низькому каблуку добре підходять для міста...
UPG продовжує розширювати мережу: чергова АЗС розпочала роботу на Сумщині
Мережа АЗС UPG надалі розвиває автозаправну інфраструктуру Сумщини, інвестуючи у її відновлення. Компанія відкрила ще одну АЗС в місті. Нова станція вже працює за адресою: м. Суми, просп. Лушпи 6/2 Станція пройшла технічну підготовку перед запуском: очищення резервуарів, оновлення обладнання та перевірку точності наливу...
Наші читачі дуже часто запитують, де саме, в яких торгових точках можна знайти тижневик «Ваш шанс»? Щиро раді зацікавленістю у виданні і надаємо вичерпний перелік місць, де реалізують газету.





